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para uma leitura de
Os Sertões
LEOPOLDO M. BERNUCCI
o desenvolvimento da historiografia em Portugal
e no Brasil, muito pouco se conhece até os dias de
hoje sobre os métodos adotados pelos historiado-
res ou tratadistas do discurso historiográfico, ao
contrário do que ocorreu em outras línguas. Em italiano, a coleção
de estudos dessa natureza é rica. No lado espanhol, o cabedal
acumulado, principalmente a partir do século XVII, é significati-
vo. De qualquer maneira, ambos os casos deixam ver o notável
interesse havido, por um lado, quanto à forma historiográfica mais
justa ao conceito de verdade e, por outro, quanto ao modo de narrar
mais belo e agradável ao intelecto.
Nem a obra de Ambrósio Fernandes Brandão, Diálogos das
Grandezas do Brasil (1618), nem a de frei Vicente do Salvador,
História do Brasil (1627), e nem ainda a do padre Simão de Vas-
concelos, Crônica da Companhia de Jesus (1663), a despeito da
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os sertõescem anos
qualidade e utilidade das matérias narra-
das, preocuparam-se em traçar sistemati-
camente as linhas mestras do fazer histo-
riográfico para dar conta do novo território
do Império Lusitano. Esta penúria concei-
tual encerra uma conclusão lastimável no
desenrolar das idéias de como escrever a
história entre nós e faz ressaltar o modo
rudimentar da crônica, fortemente calcado
na relação primordial dos fatos.
Não se compreende por que razão, tal-
vez por preconceito de escola, ao passar em
revista nossos chamados historiadores co-
loniais, “cronistas” em todo o caso, a maio-
ria dos historiógrafos do século XIX pres-
cinde de qualquer avaliação sobre o méto-
do historiográfico de Sebastião da Rocha
Pitta (1). Se para esses críticos a História
da América Portuguesa (1730) peca por
ser demasiado pomposa e afetada na sua
linguagem barroca carregada de ornamen-
tação retórica, adulatória no seu tom e pou-
co fidedigna na comunicação dos aspectos
verídicos dos fatos, ela deveria no entanto
redimir-se pelo reconhecimento de uma arte
que o autor estaria tentando produzir (2).
Infelizmente, não foi assim a sua fortuna
crítica; pois, para estarem convencidos
dessa arte, bastaria terem visto com que
autoconsciência artística Rocha Pitta abre
o seu livro, equiparando o trabalho do his-
toriador ao do pintor, ao declarar que aque-
le “não teme sair dos preceitos da história
quando altera a pureza das suas leis com as
idéias da pintura, que requer mais valentes
fantasias, tendo por exemplar portentos, em
que a mais elevada frase poética é verdade
ainda mal encarecida” (p. xviii).
Na série de licenças que precedem a
História da América Portuguesa, dom An-
tônio Caetano de Sousa, clérigo regular,
qualificador do Santo Ofício, consultor da
Bula da Santa Cruzada e membro da Aca-
1 Já na fase de conclusão do
presente ensaio, fui informado
por fonte amiga sobre um sé-
rio estudo dedicado à maté-
ria, o qual não tive oportunida-
de de ler. Trata-se da disserta-
ção de mestrado de Eduardo
Sinkevisque, dirigida pelo prof.
João Adolfo Hansen: Retórica
e Política: a Prosa Histórica dos
Séculos XVII e XVIII, Área de
Literatura Brasileira, DLCV-
FFLCH-USP, junho de 2000.
2 “Não será até o século XVI”,
como recorda Walter Mignolo,
“que o vocábulo ‘Ars’ aparece
nos tratados de historiografia”.
Ver Mignolo, “El Metatexto His-
toriográfico y la Historiografía
Indiana”, in Modern
Languague Notes, 96, 1981,
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Outro clérigo, frei Boaventura de São
Gião, elogia o livro porque “pontualmente
cumpre os preceitos da narração e [d]as leis
da história; porque determina ações, ajusta
anos, observa tempos, distingue lugares,
demarca terras, individua sucessos, redu-
zindo a abreviados períodos o que pudera
ser matéria de copiosos tratados” (p. xxiii).
Não escapa tampouco ao censor a observa-
ção sobre a dispositio dos assuntos: “Estou
certo se há de ler a presente história com
gosto e sem fastio, pela boa ordem e admi-
rável disposição com que está composta,
novidades que refere, particularidades que
relata, elegância com que se adorna; por-
que o estilo é grave, especioso e agradável;
natural, sem artifício e culto, sem afetação,
e tão singular que não tem regra ociosa,
oração supérflua” (p. xxiv)(3).
Se no século XIX internamente não ti-
vemos um espírito crítico e sobretudo lúci-
do para mapear teoricamente os caminhos
da historiografia no Brasil, não nos faltou
quem nos mostrasse na prática as mudan-
ças que se operavam no campo da escritura
da história. O papel que desempenha o vis-
conde de Porto Seguro, Francisco Adolfo
de Varnhagen, no desenvolvimento das
nossas atividades historiográficas é funda-
mental no tocante à seriedade da pesquisa
e ao levantamento de dados nos arquivos.
Outro tanto deve ser dito com respeito ao
seu esmerado trabalho de tradução, reco-
pilação e divulgação de documentos en-
contrados nos acervos de documentos
históricos portugueses. Além de prestar
contribuições documentais valiosas para os
períodos compendiados, sua História Ge-
ral do Brasil serve, hoje, como apreciável
fonte para o estudo da evolução dos estilos
historiográficos no Brasil, particularmente
como exemplo do ideário historiográfico
do Instituto Histórico e Geográfico, muito
empenhado em atender aos interesses es-
pecíficos das elites letradas do Segundo
Reinado, que, como se sabe, procuraram,
sob direta tutela de d. Pedro II, instituir um
passado colonial que justificasse a direção
política do seu Império.
Em igual linha de reconhecimento do
valor atribuído à História Geral do Brasil,
demia Real da História, nota uma particu-
laridade que Rocha Pitta teria utilizado
como conseqüência de sua evidente preo-
cupação com o estilo e com a linguagem:
“se empregou em escrever esta história, que,
sendo principalmente política, tem muito
da natural, pelo que se faz mais agradável”.
Em defesa do autor, o religioso ainda nota
“que excedendo as hipérboles, não ofen-
dem a verdade, lei essencial para a história
do que os outros mais rigorosos preceitos
com que ela se deve compor. Este autor o
faz em estilo tão elegante, que tem muito
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mas a contrapelo da ideologia e do discurso
monarquistas do visconde de Porto Segu-
ro, estão os Capítulos de História do Brasil
de Capistrano de Abreu. Contudo, a pre-
sença excepcional de Capistrano no pano-
rama historiográfico do século XIX não
deve se restringir somente a esta obra. Foi
ele que, sendo mais crítico que encomiás-
tico, aludiu a Carl Friedrich P. von Martius
(4) e revelou também um método que pas-
saria, sob muitos aspectos, a constituir o
seu “próprio” modo de conceber o passa-
do, mas dessa vez através de uma história
literária que, curiosamente, também pode
oferecer-se como modelo ideal para a es-
critura de uma história do Brasil (5). Não
deixemos, porém, que a forte impressão
causada por essa crítica dirigida ao modelo
de Martius nos faça pensar num grande
distanciamento entre este e o modelo capis-
traniano, porque, na verdade, eles são se-
melhantes. Ambos estão caracterizados por
um enfático recorte determinista apoiado
nos três elementos já conhecidos: raça, meio
e momento histórico. Martius argumenta
de modo livre e pessoal; Capistrano, base-
ando-se em fontes e em autoridades (Stuart
Glennie, Thomas Buckle, Hypolite Taine,
Auguste Comte, Herbert Spencer, Claude
Bernard), disserta de maneira acadêmica.
No plano da ideologia, a confluência de
conceitos entre ambos os autores é indiscu-
tível, mas já num outro nível, o da organi-
zação das matérias, um exame mais deta-
lhado do ensaio de Martius revela sua ca-
pacidade para pormenorizar os componen-
tes do esquema historiográfico de que o
discurso de Capistrano carece, já que este
segue, na somatória do seu estilo, o princí-
pio da síntese, propriedade que a crítica,
coincidentemente, reconhece nos Capítu-
los. No esquema historiográfico proposto
por Martius poderia muito bem estar base-
ado – de modo seletivo, é certo – o plano
que Euclides da Cunha delineou para Os
Sertões.
Várias razões apontam para o desenho
metodológico com que se concebeu o livro
sobre a Campanha de Canudos: a formação
do tipo brasileiro, a partir do caldeamento
das três raças; a investigação sobre as lín-
guas indígenas, como curiosidade etnográ-
fica que Euclides analisa com o auxílio de
Teodoro Sampaio; o estudo sobre a mitolo-
gia e crenças que Martius resume da seguin-
te maneira: “Pesquisas tais, necessariamen-
te, nos levarão para estes fenômenos per-
tencentes à esfera de superstições, de virtu-
des curativas de taumaturgos índios, feiti-
ceiros e curandeiros” (6); as indagações
sobre a descoberta de sítios arqueológicos;
o papel fundamental do português na colo-
nização do Brasil; o conhecimento da his-
tória civil e legislativa desde os primórdios
da colônia; a presença marcante dos jesuí-
tas; as relações sociais entre colonos e ser-
vidores (escravos ou criados); o progresso
da poesia e da retórica; a vida científica,
moral e social do Brasil; a vida militar; as
incursões das entradas pelos sertões; his-
tórias e legendas sobre as riquezas subter-
râneas do país e a poesia popular.
Definitivamente, o modelo sugerido por
Martius preza-se por ser totalizante e pela
forma como, sendo inclusivo, o historiador
deverá abarcar os pontos principais do seu
método organizacional. E será já investido
do papel de filósofo da história que Martius
julgará no seu ensaio algumas de nossas
“histórias” do Brasil, ditando as coordena-
das que, segundo ele, deveriam pautar o
melhor modelo:
“Elas [as histórias do Brasil] abundam em
fatos importantes, esclarecem até com
minuciosidade muitos acontecimentos;
contudo, não satisfazem ainda as exigên-
cias da verdadeira historiografia, porque se
ressentem demais de certo espírito de crô-
nicas. Um grande número de fatos e cir-
cunstâncias insignificantes, que com mo-
notonia se repetem, e a relação minuciosa
até o excesso de acontecimentos que se des-
vaneceram sem deixarem vestígios históri-
cos; tudo isso, recebido em uma obra his-
tórica, há de prejudicar o interesse da nar-
ração e confundir o juízo claro do leitor
sobre o essencial da relação. O que avulta-
rá repetir-se o que cada governador fez ou
deixou de fazer na sua província, ou relacio-
nar fatos de nenhuma importância históri-
ca, que se referem à administração de cida-
pp. 358-402. Consultar ain-
da: Menéndez y Pelayo, “De
la Historia Considerada como
Obra Artística” (Discurso de
ingreso a la Real Academia de
la Historia), 1883, in Estudios
de Crítica Literaria, vol. 1,
Madrid, 1893, pp. 81-135;
e Benedetto Croce,“La Storia
Ridorra Sotto el Concetto
Generale dell’Arte”, in Primi
Saggi, Bari, 1919.
3 Sebastião da Rocha Pitta, His-
tória da América Portuguesa,
Lisboa, Francisco Artur da Sil-
va, 1880.
4 Martius sugere o seu modelo
historiográfico em dissertação
oferecida ao Instituto Histórico
e Geográf ico Brasi lei ro
intitulada “Como se Deve Es-
crever a História do Brasil”
(Munique, 1843). Ver Revista
do Instituto Histórico e Geográ-
fico  Brasileiro, VI, 1844, pp.
389-411.
5 Ver Capistrano de Abreu, “A
Literatura Brasileira Contempo-
rânea”, in Revista da Acade-
mia Brasileira de Letras, no 16,
1920, pp. 241-83. Este arti-
go foi publicado inicialmente
em O Globo, de 18 de de-
zembro de 1875. Consultar
também o irrevente e dispara-
tado ensaio de Sílvio Romero,
“Carlos Frederico F. de Martius
e suas Idéias Acerca da Histó-
ria do Brasil”, in Revista da
Academia Brasileira, no 8,
1912, pp. 231-72.
6 Idem, ibidem, p. 395.
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des, municípios ou bispados, & etc.; ou uma
escrupulosa acumulação de citações e au-
tos que nada provam, e cuja autenticidade
histórica é por vezes duvidosa? – Tudo isso
deverá, segundo a minha opinião, ficar ex-
cluído” (p. 407).
Embora mereça ser repisado, não é re-
paro tão singular dos que contemplam o
percurso dos historiadores antigos obser-
var que Tácito intitule Histórias os relatos
que ocorrem em seu próprio tempo; e Anais,
a narração dos fatos que ele não pôde co-
nhecer como testemunha de vista (desde a
tomada do poder por Tibério até a morte de
Nero) (7). Dentro de semelhantes conside-
rações metodológicas, o leitor assíduo de
Heródoto notará também que as descrições
da paisagem de territórios estrangeiros se
combinam perfeitamente com as narrações
de eventos históricos. E, por fim, quem
freqüenta Tucídides perceberá que o seu
foco se dirige aos avatares políticos de um
povo, limitando-se a descrever ambientes
naturais, contos insólitos, estórias sobre
indivíduos famosos, mitos e cultos ou in-
formando sobre monumentos conhecidos
por sua beleza ou grandeza. As fontes nele,
quando não reveladas ao leitor, são difíceis
de serem reconstruídas, mas o critério para
a ordenação dos depoimentos orais e de sua
coerência interna é rigoroso (8). Apesar das
diferenças, há, sem dúvida, um forte laço
que une o modelo de Euclides da Cunha ao
de Tucídides, a começar por aquela decla-
ração de princípios que aparece nas “Notas
à 2a edição”:
“[S]em dar crédito às primeiras testemu-
nhas que encontrei, nem às minhas pró-
prias impressões, mas narrando apenas
os acontecimentos de que fui espectador
ou sobre os quais tive informações segu-
ras” (9).
Ao leitor curioso da tradição das histó-
rias naturais que remontam a Plínio, não
poderá passar despercebido tampouco o fato
de que Martius, sendo tão ilustre naturalis-
ta, proponha uma história muito mais com-
plexa do que apenas um mero tratado cien-
tífico. Vale dizer, a proposta que oferece o
cientista alemão se aproxima muito mais
do modelo de Heródoto que do de Plínio.
Discorrendo, de novo, sobre a melhor ma-
neira de escrever uma história do Brasil,
aconselha no fecho do seu ensaio, citando
o historiador grego, “que não excitará ne-
nhum interesse vivo, nem lhes poderá de-
senvolver as relações mais íntimas do país,
sem serem precedidos os fatos históricos
por descrição das particularidades locais
da natureza” (p. 408).
Ora, essa preocupação com os compo-
nentes que formam a matéria narrativa tor-
na-se, para um escritor como Euclides,
motivo também de conscientização
discursiva; isto é, de exercitar com todo
zelo necessário o equilíbrio dos assuntos
ali tratados. Acicatado por essa questão, o
autor construiu uma história que combina
diversidade temática com pluralidade
discursiva, seguindo o esquema historio-
gráfico prescrito por Martius. Tudo leva a
crer, então, que no conceito de uma escri-
tura da História reservada para Os Sertões
tenham entrado as idéias do escritor bávaro.
A julgar por um documento ainda inédito
de Teodoro Sampaio, em cujas folhas Eu-




7 Mignolo, op. cit., p. 367.
8 Cf. Arnaldo Momigl iano,
Studies in Historiography, Nova
York e Evanston, Harper & Row,
1966, p. 214.
9 A citação provém do parágra-
fo 22 da História da Guerra do
Peloponeso. Em Os Sertões
aparece à pagina 784 da
nossa edição.
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viriam depois compor Contrastes e Con-
frontos, não seria exagero dizer que os dois
autores executariam suas obras sob as mes-
mas instruções de Martius. Ali, Teodoro se
refere ao naturalista alemão justamente a
propósito do ensaio publicado pela Revista
do Instituto Histórico e ao qual estamos
aludindo (10). Euclides conhecia muito bem
esse manuscrito de Teodoro, um esboço de
uma suposta História do Brasil, e dada a
sua familiaridade com a Revista do Institu-
to nos permitimos especular que ele tam-
bém compartilhara a receita do autor de
Flora Brasiliensis.
Qualquer que seja a hipótese de uma
adesão historiográfica ao modelo de
Martius, convém lembrar que ele era o mais
complexo dos que até então haviam sido
empregados, se o colocarmos frente àque-
las pálidas tentativas de dar forma e corpo
narrativos aos nossos sucessos históricos.
Parte do problema era que os chamados
relatos historiográficos sobre o Brasil se
atrelavam aos formatos da crônica e da re-
lação, enquanto formas narrativas um pou-
co melhoradas das que também faziam uso
os anais desde a Antigüidade, entendidos
estes como simples registros cronológicos
de acontecimentos e não como narrações
propriamente de fatos. Martius estava con-
vencido de que não bastavam os tópicos
históricos e que “[c]omo qualquer história
que este nome merece, deve parecer-se com
um Epos” (p. 410). Daí vir o seu conselho
para se obter o melhor discurso emprega-
do, o qual deveria “satisfazer não menos ao
coração do que à inteligência [e] por isso
não dev[eria] ser escrita em uma lingua-
gem […] empolada, nem sobrecarregada
de erudição ou de uma multidão de cita-
ções estéreis. Evitará não menos ter o cará-
ter de uma crônica, do que de investigações
históricas, secas e puramente eruditas”; e
acrescentará: “[…] deverá ser escrita em
um estilo popular, posto que nobre” (p. 410).
Nobre quer dizer grave ou sublime, na
terminologia empregada pelas poéticas e é
assim, por exemplo, que procede Euclides
em Os Sertões, quando, desviando-se do
preceito da transcrição literal da fala dos
jagunços (canaias), tal como fora anotada
na Caderneta de Campo e que teria contri-
buído para um maior grau do efeito do real
discursivo, o nosso autor eleva o estilo com
o uso da forma dicionarizada, canalhas (11),
violando a regra do decoro. Basta somente
esta constatação para explicar, ao nível
discursivo, a escolha deliberada que faz o
autor de um registro de fala que fosse o
mais adequado ao tom e assunto gerais de
um livro, no qual predomina o espírito da
epopéia e da tragédia.
Arnaldo Momigliano afirma que “os
historiadores do século XIX estavam me-
nos preocupados com a coleta de material
que com a narração de uma estória e a com-
preensão adequada desta estória” (12).
Assim parece ser também o caso de Eucli-
des, que não prescindiu da pesquisa nos
arquivos e da coleta de testemunhos en-
quanto esteve na Bahia durante o período
final da guerra. É sabido também que ele
pôde escrever sobre aspectos da natureza e
dos homens do sertão sem haver estado em
10 Ver p. 2 da fotocópia do ma-
nuscrito, perdido, que se en-
contrava no acervo do Instituto
Geográfico e Histórico da
Bahia.
11 Ver Caderneta de Campo, pp.
97-8.
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contato direto com eles até os últimos dias
da Campanha. A exemplo de Tucídides,
será o consórcio entre arte, exatidão e o
tom sincero do narrador que modelará Os
Sertões como história ao gosto do Roman-
tismo. Patriótico, artístico, infatigável per-
seguidor de uma expressão justa, embora
subjetiva, da verdade, Euclides, como
Tucídides, na bela descrição que faz deste
Momigliano, transmite-nos a sua paixão
política de modo dramático e vibrante (13).
Firmada nesses princípios básicos de
organização discursiva, a historiografia do
século XIX ponderou também, com muito
mais rigor e recato, os riscos a que ela se
submetia, se o historiador não estivesse
atento à noção de verdade; porque toda nar-
ração considerada histórica se modelava até
então a partir de dois princípios fundamen-
tais: a coleta dos dados históricos e a busca
de um discurso conveniente à noção de
verdade. Mas é forçoso reconhecer que,
independentemente de quaisquer épocas,
imaginar uma história que forjasse menti-
ras ou, irresponsavelmente, cometesse er-
ros grosseiros de interpretação dos fatos –
comprometendo de forma aviltante o con-
ceito de verdade – seria o mesmo que vis-
lumbrar o fim da própria atividade histo-
riográfica (14).
Assim, a historiografia requer do histo-
riador uma disposição mental ética que não
existe no campo da ficção. E a razão é re-
lativamente simples, porque o romance, por
exemplo, lida com o conceito de verossi-
milhança e não de vericidade; e se por aca-
so os elementos de uma representação
ficcional dos fatos coincidirem com os de
uma narração de sucessos históricos, não
se deverá pensar que o romancista quis
aderir a um preceito verdadeiro da mesma
maneira como o faz o historiador. Aliás, na
eventualidade de que a sua preocupação
seja realmente com a realidade, esta é ad-
missível somente quando considerada como
categoria das coisas possíveis do mundo da
ficção. Portanto, mesmo se a comunicação
do verdadeiro ou do verídico for prioridade
do artista, esta só será concebida como re-
presentação e jamais como narração veraz
de acontecimentos.
Já se discutia entre os antigos filósofos
da história a questão da verdade de re (dos
fatos) e de dicto (da narração) (15). Cícero
abordou o problema da verdade moral que
concerne à narração do fatos, enquanto
Plínio se interessou pelo conceito da ver-
dade natural que afeta as próprias coisas.
São duas maneiras de lidar com um único
conceito resultante de dois métodos: um
empírico, porque necessita a verificação dos
dados na arqueologia que a atividade histo-
riográfica pressupõe; e outro de maior den-
sidade moral, porque implica uma articula-
ção da linguagem que não somente possa
convencer, do ponto de vista retórico,  mas
que também logre comunicar com grande
eficiência, e de forma ética, a verdade dos
fatos tal como esta é concebida através da
pena de cada historiador.
Na ficção, os conceitos são outros. Se
não é possível determinar com consistên-
cia a aplicação das regras de verossimilhan-
ça aos vários discursos ficcionais existen-
tes, é possível entender com precisão o fun-
cionamento das diversas realidades veros-
símeis. As regras da verossimilhança num
conto de fadas são muito diferentes das de
um conto realista, mas em ambos os casos
a finalidade é uma só, manter a coerência
interna do texto. No mundo de Cinderela
as diversas transformações presenciadas
pelo leitor (e.g., da abóbora em carruagem,
dos ratos em cavalos e cocheiros, etc.) pa-
recem ser absolutamente “naturais”; pois
são esperadas e aceitáveis pela lógica do
texto. Aquele que não tolerar tais aconteci-
mentos e personagens será mau leitor, não
compreendendo o protocolo que este gêne-
ro literário (conto de fadas) estabelece. Mas
retornemos ao assunto principal.
Se no plano estilístico de Os Sertões
houve uma seleção cuidadosa dos determi-
nantes lingüísticos empregados pelo autor,
igualmente, no plano da organização das
matérias narradas, a escolha dos assuntos
não poderia receber menor atenção de sua
parte. Poderíamos inclusive perguntar por
que ele achava que, como está dito no pre-
fácio, sem ser publicada no ano da guerra
ou próximo a 1897, a narração simples e
exclusivamente dos acontecimentos da
13 Idem, ibidem.
14 Igual fortuna teriam a filosofia
e a lógica porque dependem
do conceito de verdade para
justificar-se como áreas impor-
tantes de conhecimento. Ver
Mignolo, op. cit., p. 368.
15 Cf. M. Kneale, “Modality De
Dicto and De Re”, in Nagel,
Suppes and Tarski (eds.), Logic,
Methodology and Philosophy
of Science, Stanford, Stanford
UP, 1962.
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Campanha de Canudos pudesse perder sua
atualidade. É impossível aceitar essa hipó-
tese hoje em dia, já que o trecho mais longo
do livro, “A Luta”, não envelheceu e muito
menos o seu conjunto. Ambos, como se vê,
continuam a conquistar leitores depois de
um século de existência. Porém, a observa-
ção do autor deveria fazer-nos parar para
pensar no excesso de preocupação que ele
tinha com respeito à qualidade efêmera e
problemática das fontes jornalísticas que,
irremediavelmente, estavam sendo utiliza-
das na escritura daquela obra de imerecido
título inicial, A Nossa Vendéia (16). Isso
mostra até que ponto Euclides não pôde
deixar de recorrer aos jornais para escrever
“A Luta”, enquanto, para as demais seções,
o recurso aos livros e ensaios científicos o
Euclides da
Cunha, 1905
16 Título original do livro tal como
havia sido anunciado nos jor-
nais durante o ano da Campa-
nha de Canudos.
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fazia mover-se com maior segurança e au-
toridade.
Poderíamos, ainda, indagar se Euclides
já não intuía poeticamente aquele distan-
ciamento temporal tão típico da épica e
necessário para os fatos que porventura pa-
recessem impossíveis, porque não passari-
am diante dos olhos do espectador como
costuma suceder na tragédia. Já na epopéia,
tornam-se assim, com a ajuda dessa distân-
cia no tempo, aceitáveis ou ocorrem quase
despercebidos. É o caso, para elucidar um
par de exemplos, da passagem em que,
depois do saque do arraial pelas forças do
exército, o narrador descreve as armas en-
contradas dentro das taperas:
“Entre estas últimas, gradações completas,
desde a de cano fino, carregada com escu-
milha, até à ‘legítima de Braga’, cevada
com chumbo grosso, ao trabuco brutal ao
modo de uma colubrina portátil, capaz de
arremessar calhaus e pontas de chifres, à
lazarina ligeira, ou ao bacamarte de boca
de sino” (17).
A hipérbole das últimas linhas do texto
euclidiano se arrisca ao terreno do impro-
vável. Quem ousaria imaginar tremendo
arsenal de caserna, com armas de gradações
completas, abrigadas num mirrado rancho
de pau-a-pique? O extravasamento, no en-
tanto, leva à frente a idéia do conjunto,
ignorando o desajuste desta vinheta bélica
no painel mais amplo da descrição do lar.
Igualmente, alguns dos contraditórios ou
paralogísticos juízos do narrador revelam
falsas ilações que não se sustentam sob a
verificação empírica de uma leitura mais
atenta, como é o caso das igrejas construídas
por Antônio Conselheiro que podem ser ele-
gantes e belíssimas (pp. 279, 282) num
momento e pesadas, rudes e imperfeitas num
outro (pp. 306-7). Razões de ser da arte,
enfim, que também indicam a presença im-
provável, já noutra ordem das coisas, da
abundância de iguarias e de água, durante os
dias de completa escassez da guerra. Era um
preceito caro a Euclides que explica, em
parte, o seu realismo “engenhado por uma
idealização afogueadíssima” (18):
“Quase sempre, depois de expugnar a casa,
o soldado faminto não se forrava à ânsia de
almoçar, afinal, em Canudos. Esquadrinha-
va os jiraus suspensos. Ali estavam carnes
secas no Sol; cuias cheias de paçoca, a fa-
rinha de guerra do sertanejo; aiós repletos
de ouricuris saborosos. A um canto os bogós
transudantes, túmidos de água cristalina e
fresca. Não havia resistir” (p. 471).
Vejamos agora a complexa relação de
Euclides com a imprensa de seu tempo. Na
verdade, qual era o problema com os jor-
nais?  Uma das respostas seria a sua des-
confiança das matérias narradas. Estando
essas na maioria das vezes marcadas por
imprecisões e incoerências, quando não por
versões mirabolantes e sensacionalistas, as
informações extraídas da imprensa levan-
tavam suspeitas (19). Mas como evitá-las?
Se eram praticamente a única fonte, e diga-
se de passagem copiosa, à qual Euclides
podia ter acesso durante aqueles meses da
Campanha. É bem verdade que mesmo
outros textos publicados em forma de livro
mais tarde, como os dados biográficos so-
bre Antônio Conselheiro de João Brígido
ou Os Jagunços de Arinos, foram divulga-
dos originalmente em jornais, como tam-
bém ainda no período da guerra foi ao prelo
o imprescindível Relatório de frei João
Evangelista que poderia ter chegado a
Euclides através dos diários (20). Em suma,
a imprensa era um mal necessário. E se
quisermos ainda uma amostra mais con-
tundente da dívida de Euclides, com res-
peito às informações colhidas na imprensa,
teremos que nos referir aos últimos mo-
mentos da vida do coronel Moreira César.
Como já mostramos algures, para narrar as
últimas palavras e gestos do malfadado
militar em Os Sertões, Euclides teve que
reelaborar um trecho do colaborador anô-
nimo do Jornal do Brasil, responsável pela
coluna “Interesses Militares” (21). Reprise-
mos esta cena:
Jornal do Brasil (25/4/1897)
“Como intervir de modo a fazê-lo prosse-
guir com o mesmo élan que iniciou? O co-
ronel pagou caro o muito que confiou nas
17 Euclides da Cunha, Os Sertões,
ed. de Leopoldo Bernucci, São
Paulo, Ateliê Editorial /Arqui-
vo do Estado/Imprensa Ofici-
al, 2001, p. 293. Daqui em
diante, todas as citações pro-
vêm desta edição.
18 O autor utiliza essa frase para
caracterizar a representação
de Alberto Rangel em Inferno
Verde. Ver a p. 6 do Preâmbu-
lo escrito por Euclides publica-
do pela Livraria Francisco Alves
(Tours, França, Arrault & Cia.,
1927).
19 Ver Walnice N. Galvão, No
Calor da Hora, São Paulo,
Ática, 1977.
20 O Jornal de Notícias (BA) de
16/2/1897 publica uma pa-
ráfrase do Relatório; o Jornal
do Comércio (SP) de 14/2/
1897 apresenta-o na íntegra.
21 Ver Bernucci, A Imitação dos
Sentidos, São Paulo, Edusp,
1995, p. 58.
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suas forças e o pouco valor que deu às do
contrário. ‘Vou reanimar aquela gente’, fo-
ram as suas palavras e, esporeando o cavalo,
galopou para o flanco direito, onde soube
escassearem munições à polícia.Voltando
as rédeas, regressa para providenciar, quan-
do, visado com segura pontaria, recebe em
cheio um tiro no abdômen”.
Os Sertões (p. 475)
“O movimento complementar quebrava-se
assim aos primeiros passos. O chefe expe-
dicionário deixou então o lugar em que
permanecera, a meia encosta dos Pelados,
entre a artilharia e o plaino das quixabeiras:
– Eu vou dar brio àquela gente…E descia.
A meio caminho, porém, refreou o cavalo.
Inclinou-se, abandonando as rédeas, sobre
o alção dianteiro do selim. Fora atingido no
ventre por uma bala”.
Por ser mais narrativa a terceira parte
do livro (“A Luta”), pareceria natural que
certos relatos ficcionais propiciassem a
Euclides o ensejo de poder reconstruir al-
guns dos melhores quadros da guerra (e.g.,
Os Jagunços de Afonso Arinos) e de ajudá-
lo na elaboração de um elenco extraordiná-
rio de personagens (e.g., Quatre-veingt
treize de Victor Hugo). Todavia, contrari-
ando esta lógica, mesmo estando em terre-
no etnográfico em que predominam nor-
malmente as descrições e análises, Euclides
usou matrizes ficcionais que vieram muito
a calhar. Pensemos nas passagens da se-
gunda parte, “O Homem”, e vejamos como
Alencar (e.g., O Sertanejo e O Gaúcho)
pôde auxiliá-lo. Consideremos também o
trecho biográfico de Antônio Conselheiro
e notaremos a influência de outro texto
ficcional menos conhecido, a peça dramá-
tica Antônio Maciel. O Conselheiro de Jú-
lio César Leal (22).
A incorporação de materiais extraídos
de fontes ficcionais combinados com os das
fontes históricas, científicas e jornalísticas
faz de Os Sertões a primeira grande obra
verdadeiramente canibalesca da nossa lite-
ratura; um belo antecedente dos textos
modernistas, principalmente se levarmos
em conta o elevado grau de devoração ou
assimilação de materiais alheios e a atitude
pouco cerimoniosa ao deglutir tudo o que
encontra pela frente: artigos em periódi-
cos, livros de história e de ficção, estudos
sobre folclore, antropologia e ciências na-
turais, manuscritos de colegas e dicioná-
rios. No plano argumentativo, para dar a
Os Sertões vida historiográfica, o autor tra-
balha o argumento da história de Canudos
de modo que seja percebida como tragédia.
Arma o seu argumento em torno da heca-
tombe final e imprime-lhe um crescendo
que anima essa destruição. A força expli-
cativa, ele irá buscá-la nas ciências e nas
correntes filosóficas de sua época, forte-
mente caracterizadas pelas análises de causa
e efeito dos fatos, o que, inevitavelmente,
confere ao livro um esquema mecanicista,
porquanto também este cria um sentido
metafórico para a narração: as análises his-
tóricas e sociológicas são feitas com base
em repetições ou casos já presenciados ao
longo das lutas político-religiosas do mun-
do ocidental (23).
Vale a pena recordar que Euclides ma-
nifesta pela primeira vez o seu modo de
composição artística como poeta aos 15
anos de idade. Parte da sua poesia, por pre-
coce e rechaçada que fosse por ele, voltará
sempre a interessar ao autor, que continuou,
ao longo da vida, reescrevendo alguns ver-
sos e compondo outros novos com a par-
cimônia e o empenho de quem lapida uma
pedra preciosa. Sem dúvida, as faculdades
criadoras de poeta ele as tinha: razão para
controlar os impulsos da imaginação; ima-
ginação para engenhosamente revelar o seu
estro e, conseqüentemente, a sua singulari-
dade de escritor; e, finalmente, sensibili-
dade para humanizar a sua obra e, assim,
fazer com que a percebamos como muito
próxima das nossas emoções. Difícil seria
pensar em Euclides, já como historiador,
sem essas três categorias; como seria im-
possível dar o título de grande historiador
a qualquer outro escritor a quem faltassem
tais faculdades.
22 Para um estudo do autor, das
datas de publicação e do tex-
to, consultar “Antônio Maciel.
O Conselheiro de Júlio César
Leal”, in Walnice Nogueira
Galvão, Mitológica Rosiana,
São Paulo, Ática, 1978.
23 Consultar o nosso ensaio: “A
Ontologia Discursiva de Os
Sertões”, in História, Ciências,
Saúde – Manguinhos, vol. V,
1988, pp. 57-72. Seguimos
naquele e no presente traba-
lho as idéias de Hayden White
em Tropics of Discourse
(Baltimore/Londres, The Johns
Hopkins UP, 1978).
